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de vez en cuando
y sacude










que no se terminó







ni a la revolución
ni al baile.






una vez pasado el furor 
del viento impertinente
vuelve












Enero perseguirá dragones 
por las calles del barrio chino
y murales de recuerdos en la Misión.
Llegará febrero carnal
entre canciones de Lara
y cenzontles en celo,
café cargado después de una noche
de rumba y piel sin fin.
Marzo cuaresmal nos encontrará
en la plaza comiendo mojarra frita, 
capirotada
y dulce de piña y coco. 
Una vez más arribará y partirá
la estación primera
ese abril obstinante
lleno de orugas golosas,
ese mayo de sueños alados y frondosos
y un junio de deseos redondos y jugosos.
Pasarán julio y agosto
repletos de inmensidades agridulces,
septiembre se despedirá entre acotaciones 
trás bambalinas y ensayos de naufragio 
y nos despedirá entrelíneas octubre
al aullido de amor del lobo por la luna.
Despegará noviembre
con su frágil cordura,
sus memorias y altares
y sus flores de muerto.
Callarán entonces los cenzontles 
y las golondrinas buscarán nuevo nido
en los aleros rojos de diciembre 








Cómo se empieza siquiera
a imprimir la angustia
de los padres que esperan
al pie de la autopista derrumbada?
Cómo se interpreta el universo
que se conmueve, 
se ensancha de dolor
y vibra herido
entre el corto latido
y la inmensa pausa  
de la memoria agonizante?
Cómo se perfila el dolor 
en el enfoque
del lente telescópico,
o el claroscuro de una lágrima
en la retina metálica 
o se mide la luz dispersa
de un brazo separado de su espíritu? 
El corazón atento sólo al color de la sangre
para todos mismo manantial de vida
responde concreta y claramente
con sus miles de brazos y abrazos,
con manos llenas de pan, leche y abrigo, 
que escarban sin miedo de arruinarse
las pulidas uñas,
que lavan heridas y secan lágrimas,
y en su hueco húmedo y tibio
acunan las pequeñas y grandes esperanzas




La guitarra de Rodrigo 
descarga sus gotas de luz
sobre la pauta nocturna




topacio de fuego blanco
opaca mundos y astros.
Desde un rincón oscuro de mi cuarto
con el costado lleno de tinta
los ojos volados
y los labios inertes 
a voz en cuello
el esqueleto de un recuerdo
relata su trágica historia,
me enseña la herencia del fuego,
una vivencia sin nombre ni porvenir 
a regañadientes me llama.
Qué musgo de fuego 
cauteriza tenazmente 
cada célula? 
Qué líquido principio traiciona
su propio deseo por la carne y el verso? 
Más allá de los luceros 
que perlan la noche
de este noviembre melancólico






que encontraron muerto a aquel joven,
tu  y yo leíamos poemas 
bajo la luminosa intimidad de Diego Rivera.
A tu casa llegaban los policías
llenos de falsas acusaciones y prejuicios
con el reportero a los talones.
Cateaban tu casa.
Marchaban con sus botas sucias
sobre tus versos dolientes
esparcidos por el piso. 




como una terrible bocanada 
que permanece  enrojecida
aun
bajo los párpados cerrados
A través
del cristal de la prisión;
yo te sentí dolido, Francisco, 
tambaleante la esperanza, 
hechos trizas tus noches y tus días,
llenos los ojos de cólera muda
esa ira de raza
que inunda de pronto la mirada
cuando el látigo del desprecio
deja su huella profana
en la espalda del alma.
Y cuando al fin aprehendieron 
al desvalido homicida
aquel que se cobró
con otras vidas 
tan desamparadas como la suya




y pedir misericordia por ese hombre 
por quien hubieras podido morir tú.
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Su muerte en la cámara de gases, 
dijiste,
es una cuchillada a la dignidad humana.
Ese día te sanaron casi todas las heridas.











para ganarse la libertad de vivir
un día más





los pies me caminan 
en medias vueltas
indecisiones y retiradas
aunque el corazón 
fiel a sus obsesiones
me lleva siempre en línea recta.
Los dedos me profesan
ama y señora 
de acordes de rapiña
que mi piano tolera 
únicamente 
porque de vez en cuando
le hago soñar en lirio y tropo.
Insidiosa
la melancolía exige
en inglés y en español 
su instante y su espacio.
Y mis acreedores?
Mis acreedores subrayan
el pequeño valor adquisitivo del verso:
Cierto 
que cuanto me falta
ya es cuenta vieja 
y cuanto me sobra
un desafío abierto
a toda ley de gravedad.
Mas
cuando la noche se abre a su silencio 
y en los charquitos del patio
las estrellas se reinventan rosas
cuando la ciudad se hunde íntegra 
en la bruma sinfín del otoño,
entro al poema 
en busca del sustento diario
y entonces,
entonces nada me falta.
